Kebohongan dan Kelinci serta Senandung
Beberapa orang mengatakan bahwa kebohongan kecil bukanlah
kebohongan yang sesungguhnya, hanya kesalahan yang kecil. Itu tidak dimaksudkan
untuk menyakiti orang lain, tetapi untuk membuat orang lain berpikir bahwa Kamu
baik-baik saja, dan tidak ingin membuat orang lain khawatir. Kebohongan yang
diceritakan dengan alasan seperti itu hanya sedikit menyesatkan.
Tetapi kebohongan
kecil akan terus tumbuh dengan sendirinya. Untuk menyembunyikan kebohongan kecil ini,
Kamu harus menutupinya dengan kebohongan-kebohongan yang lebih kecil lainnya. Pada
akhirnya, kebohongan kecil ini akan terus berkembang dan tidak bisa
disembunyikan tanpa menceritakan sebuah kebohongan yang lebih besar. Maka, kesalahan
kecil pun bisa berubah menjadi masalah yang besar.
Kebohongan adalah hal
yang tak terduga. Begitu Kamu memulainya, Kamu tidak akan bisa berhenti sampai akhirnya
menyadari bahwa semuanya sudah terlambat.
“Itulah sebabnya saat
ini aku mengalami sakit kepala yang begitu hebat.”
Pleek-san berkata
dengan kepala di lengannya. Suaranya tajam dan serak, seolah-olah dia
memerasnya keluar dari tenggorokannya.
“Kamu hanya harus berterus
terang dan meminta maaf.”
Setelah mengatakan
itu, Pleek-san mendongak.
“Aku tahu, aku tahu. Itu
memang cara yang terbaik untuk menyelesaikan masalah ini. Tetapi apakah
menurutmu aku bisa mengatakan itu?”
Dia bertanya kepadaku
dengan matanya yang terbuka lebar. Aku memikirkannya, bisakah aku mengatakannya
jika aku berada di posisinya?
“......Tidak, aku
tidak bisa membayangkannya.”
“Kan?!”
“Tetapi Kamu tetap
harus mengatakannya?”
“......Benar.”
Memegang kepalanya
lagi, Pleek-san menghela nafas dalam-dalam.
“Omong-omong, kenapa
Kamu berbohong sejak awal?”
“Karena...” Pleek-san
berkata sambil menggaruk-garuk kepalanya. “Aku meninggalkan desaku setelah
membual bahwa aku akan menjadi seorang koki, tetapi aku hanyalah seorang
petugas kebersihan di teater. Terlalu memalukan bagiku untuk mengatakan
kebenarannya.”
“Walaupun begitu,
Kamu terlalu banyak membual.”
“......Itu hanyalah
surat saja, jadi aku tidak pernah berpikir aku akan ketahuan.”
Gwahaha, Pleek-san
tertawa berlebihan, lalu membungkukkan bahunya.
“Aku tidak pernah
menyangka bahwa ibuku akan datang ke tempat yang jauh ini.”
“Bukankah bagus kamu
bisa bertemu dengannya lagi?”
“Ya, aku senang kita
bisa bertemu... Ahhh! Seharusnya aku tidak menulis bahwa aku adalah kepala koki
di tokoku sendiri!”
Dia memukul konter.
“Apa lagi? Kamu
memiliki istri yang cantik dan putri yang imut. Dan para pejabat di kota sering
berkunjung dan mengenal namamu, kan?”
Pleek-san berhenti
bergerak.
“......Aku
benar-benar terbawa suasana.”
“Ada kebohongan
lain?”
Dia menatapku dan
kemudian mengalihkan pandangannya.
“Aku mengatakan bahwa
tokoku penuh setiap hari, aku sangat sibuk dan aku adalah koki yang sangat
sukses.”
Dia datang ke kota
untuk mengejar mimpinya, tetapi segalanya tidak berjalan dengan baik. Meskipun
begitu, dia ingin memberi tahu keluarganya di kampung bahwa dia baik-baik saja,
dan aku mengerti. Aku mungkin akan menulis hal yang sama jika aku berada di
posisinya.
“Jadi, ibumu ingin
mencoba hidangan yang ada di tokomu?”
Tanyaku, dan
Pleek-san berbaring di atas konter.
“Ya. Dia ingin
tinggal di tempatku, dan menyaksikan penampilan Songstress.”
“......Menginap di
tempatmu dan menyaksikan pertunjukan?”
Aku memiliki firasat
buruk. Pleek-san gemetar tanpa mengangkat kepalanya.
“Aku juga menulis
bahwa aku tinggal di rumah mewah seperti para bangsawan. Dan karena salah satu
tamuku adalah seorang bangsawan, aku mendapatkan tiket pertunjukan Songstress. Dia
mengatakan bahwa dia ingin melihatnya juga.”
Aku mengelus-elus pelipisku. Dia sudah berbohong terlalu jauh.
“Temukan beberapa
alasan untuk menghentikannya.”
“......Ibuku sudah
tidak muda lagi. Ini mungkin akan menjadi satu-satunya dia datang ke sini dari
daerah yang terpencil. Dia selalu bertani di desa itu tanpa bepergian ke luar,
jadi dia sangat menantikan perjalanan ini.”
Aku tidak bisa
berkata apa-apa lagi. Menyuruh seorang ibu yang seperti itu untuk tidak datang,
ya. Itu mustahil. Dia hanya bisa memegangi kepalanya dalam keputusasaan.
Aku tidak mengatakan
apa-apa dan toko itu kembali menjadi sunyi. Elf Nee-san yang berada di meja sedang membolak-balik buku tebal, dan juga ada seorang pelanggan lain di ujung konter.
Pleek-san bangkit
perlahan-lahan dan mengelus janggutnya yang berantakan dengan tangan kanannya.
“Aku sudah berusia
lebih dari tiga puluh tahun dan masih menjadi petugas kebersihan teater, namun
tidak ada seorang pun yang berterima kasih atas pekerjaanku. Aku juga datang ke sini
meskipun keluargaku menolaknya, apa yang telah aku lakukan?”
“Kau ingin menjadi
koki, kan?”
Pleek-san tersenyum
mendengar pertanyaan itu. Seperti anak sekolah dasar setelah pulang dari sekolah.
“Menjadi seorang koki
itu keren, bukan? Mereka bisa menggabungkan bahan apa pun menjadi satu,
menambahkan bumbu dengan pas untuk membuat makanan yang lezat. Itu seperti
sihir.”
Dia kemudian
mencondongkan tubuhnya ke depan dan menatapku.
“Bagiku, kamu juga
seorang penyihir. Kamu bisa memasak hidangan yang belum pernah aku makan
sebelumnya, dan memiliki toko sendiri. Kamu terlalu bersinar untuk aku lihat.”
Pleek-san kemudian menutup
matanya dengan satu tangan dan bergumam: “sangat menyilaukan.”
Aku tertawa ketika mendengar
leluconnya.
“Pleek-san, Kamu juga
seorang penyihir, karena sebelumnya Kamu juga pernah bekerja sebagai koki.”
“Tidak, aku tidak
bisa melakukannya. Aku tidak mempunyai tekad. Aku bekerja sebagai asisten di
sebuah restoran yang bagus, tetapi tak lama kemudian aku segera berhenti. Sejak
saat itu, aku tidak pernah lagi memegang pisau dapur.” Dia berkata dengan
mengejek dirinya sendiri “Ini buruk. Apa yang harus aku lakukan?”
Pleek-san berdiri dan
meninggalkan uangnya di konter.
“Sudahlah, aku akan
kembali hari ini. Maaf pemilik toko karena telah membuatmu bosan dengan
kata-kata kasarku.”
Aku menggelengkan
kepalaku.
“Sampai jumpa, aku
akan kembali.”
Dengan itu, Pleek-san
pergi meninggalkan toko. Menyisakan gelas kosong dan uang untuk membayar minumannya. Saat Aku hendak membersihkan gelasnya, aku mendengar suara dari ujung konter yang lain.
“—Kebohongan sangat
sulit untuk dihadapi.”
Sosok kecil itu berkata
dengan suara dalam yang bisa menggetarkan lampu-lampu yang menggantung.
“Kebohongan untuk
menghindari menyakiti orang lain mungkin akan meledak suatu hari nanti, dan akan menyakitimu
serta pihak lainnya. Bahkan jika Kamu mengetahuinya, akan ada kalanya ketika Kamu
tidak punya pilihan selain berbohong.”
“......Kata-katamu
juga berat hari ini, Corleone-san.”
Seekor kelinci
berbulu halus sedang duduk di sana. Dihiasi setelan jas kelas atas dengan
benang emas, dia adalah seorang Bos Mafia yang mengendalikan pasokan
bahan-bahan berkualitas tinggi.
“Aku selalu mendengar
sesuatu yang menarik setiap kali aku mengunjungi tokomu. Ini adalah sesuatu
yang aku nikmati.”
Corleone-san
terkekeh.
“Tidak sopan untuk menertawakan
masalah orang lain.”
“Kau benar. Namun, aku
bisa melihat bayangan diriku di masa lalu yang tumpang tindih dengan pemuda
itu, dan aku merasakan nostalgia sebagai seorang pria tua.”
Aku sama sekali tidak tahu bahwa dia sudah tua, berapa usia Corleone-san sekarang? Dia mungkin akan marah jika aku bertanya kepadanya.
“Corleone-san, apakah
Kamu mengalami masalah yang serupa?”
“Hanya orang ceria
yang bisa hidup tanpa berbohong. Dia tidak memiliki kekhawatiran, atau tidak
kompeten dan tidak mampu berpikir. Kamu pernah berbohong sebelumnya, kan? Kebohongan
yang besar.”
Dia mengalihkan pandangannya
ke atas, dan aku menurunkan bahuku.
“Ya, Aku
pernah.”
“Tidak apa-apa jika
itu adalah kebohongan sederhana yang bisa Kamu lupakan, akan tetapi kebohongan
besar akan terus menghantuimu selamanya. Beban itu akan bertambah berat seiring
dengan berjalannya waktu, sampai menjadi tidak mungkin untuk ditanggung
sendirian. Ketika saat itu tiba, Kamu harus berterus terang dan menceritakan
semuanya. Hal ini juga sama untuk semua orang.”
“Apa yang terjadi
setelah kamu melepaskan beban itu?”
Corleone-san
menyentuh pinggiran topinya.
“Pada dasarnya, semua
kebohongan pada akhirnya akan terbongkar. Tidak banyak orang yang mampu
mempertahankan topeng mereka selamanya. Itulah sebabnya mengapa ada penipu dan politisi. Tidak
ada yang tahu ke mana kebohongan mereka akan membawa mereka pergi, tetapi Kamu
akan merasa lebih santai ketika kebohongan yang Kamu tanggung menghilang. Kemudian
Kamu dapat mengambil langkah maju.”
“Jadi, kesimpulannya,
daripada berbohong, memperkuat dirimu untuk mengatasi kebohongan itu jauh lebih
penting, bukan?”
“Kau menjadi lebih
baik dalam meringkas sesuatu.”
“Kata-kata
Corleone-san masih terlalu dalam untukku.”
“Aku sengaja
membuatnya sulit, supaya orang-orang akan merasa lebih menyukainya.”
Dia berkata dengan
bercanda. Memang benar, cara bicaranya yang seperti itu terdengar sangat keren.
Aku juga perlu mempelajarinya. Sebagai Café Master dari Café larut malam,
suasana mendalam itu merupakan suatu keharusan.
Aku hendak
mempraktekkan cara bicara Corleone-san namun seketika pintu berdentang. Sosok
putih itu adalah Tize. Setelah aku menyambutnya masuk, Tize membungkuk dan
sayap kecilnya mengepak.
“......Tokomu sangat
menarik.”
Corleone-san berkata
sambil menghela nafas.
“Apa maksudmu?”
“Bukan apa-apa. Kamu
akan mengerti ketika saatnya tiba.”
“Oke.”
Corleone-san
menggelengkan kepalanya dan melihat gelas di tangannya. Dia mengakhiri
percakapannya, jadi aku menoleh ke arah Tize.
Tize duduk di tempat
duduknya yang biasa karena telah menjadi kebiasaannya. Orang-orang adalah
makhluk yang menarik, mereka memutuskan tempat duduk mereka sendiri hanya karena
kebiasaan. Tize sudah menjadi pelanggan tetap di toko ini, dan kegelisahan
saat dia baru berkunjung ke sini sudah menghilang.
“Selamat malam.
Seperti biasa?”
“Ya.”
Tize mengangguk.
“Omong-omong... Tize,
apakah kamu pernah berbohong sebelumnya?”
Aku menyiapkan Coffee
Maker dan bertanya seolah-olah aku baru mengingatnya. Tize melihat ke atas,
menundukkan kepalanya, lalu berkata dengan lembut:
“......Pernah.”
“Maaf, itu pasti
kebohongan yang menyakitkan.”
Tize menunjukkan
wajah serius yang membuatku menyesal karena telah bertanya kepadanya.
Tize menggelengkan
kepalanya, lalu menatapku.
“Apa yang harus aku
lakukan ketika aku berbohong?”
“Itu pertanyaan yang sulit.”
Jika itu adalah aku
yang biasanya, aku akan kesulitan bagaimana cara menjawabnya. Tetapi untungnya, aku
sudah mencatat jawaban di dalam pikiranku.
“Suatu hari nanti kebohonganmu
akan terungkap, kan? Kita tidak akan tahu ke mana kebohongan kita akan membawa
kita, tetapi kita harus menghadapinya. Jadi, kita harus menguatkan diri kita
sendiri dan mengambil langkah maju.”
Aku bisa mendengar
suara tawa cekikikan dari ujung konter. Aku meminjam kata-kata itu dari seekor kelinci tertentu, namun aku masih
bisa membuat Tize mengangguk setuju.
“Nii-san, apakah sebelumnya
kamu pernah berbohong?”
“Tentu saja,
berkali-kali.”
“Karena kamu tidak
senonoh?”
Tize bertanya dengan
mata polosnya.
Suara tawa cekikikan lain terdengar lagi, dan aku kemudian melirik ke arah sumbernya.
“......Corleone-san,
aku bisa mendengarmu sedang tertawa.”
“Oh, maafkan aku.”
Dia meminta maaf,
tetapi bahunya masih bergetar.
“Kau masih tertawa.”
“Aku sudah lama tidak
merasa begitu bahagia... Tidak senonoh, ya. Itu tidak buruk.”
Aku tidak mengerti
apa yang membuatnya terlihat sangat senang. Corleone-san hanya mengangguk
dengan penuh semangat.
Tize memandang
Corleone-san dengan mata yang gelisah, kemudian dia berbalik menatapku. Sikap
alaminya telah hilang, dan dia tampak lebih kecil dan gelisah.
“Tize, ini
Corleone-san. Dia adalah orang jahat, tapi bukan orang yang jahat.”
“......Mana yang benar?”
“Maksudku, dia adalah
orang tidak senonoh yang luar biasa.”
Tize tampaknya
mengerti setelah mendengar itu. Dia menatap Corleone-san dengan wajah tegang,
lalu membungkuk.
“Erm... aku Tize, dan
aku baru saja bergabung dengan orang-orang tidak senonoh. Senang bertemu
denganmu.”
“Terima kasih atas
sapaan baikmu. Aku Corleone. Kamu... tidak senonoh?”
Tize mengangguk
dengan serius.
“Ya, aku tidak
senonoh.”
“Kurasa itu bukan
sesuatu yang bisa kau katakan dengan wajah yang datar.”
Corleone-san
menatapku sambil tersenyum kecut.
“Apa ini merupakan
trending belakangan ini?”
“Beberapa orang
mengira bahwa orang-orang yang mengunjungi toko ini pada jam-jam seperti ini
semuanya tidak senonoh.”
“Aku mengerti, itu
tidak salah.”
“Bisakah Kamu memberi
tahuku apa yang Kamu maksud dengan kata-katamu itu?”
Aku mendekatinya
dengan wajah tersenyum, tetapi Corleone-san mengabaikanku dengan sikapnya yang
santai, lalu berpaling ke Tize.
“Kamu menjadi tidak
senonoh di usia yang begitu muda, kamu memiliki masa depan yang cerah.”
“Ya...... Orang
sering mengatakan itu kepadaku.”
Apakah itu hal yang
baik? Aku tidak tahu. Tize mengepakkan sayapnya dengan gembira. Karena Tize
tidak menentangnya, aku rasa itu seharusnya baik-baik saja.
“Tize, dia ini
sebenarnya adalah bos dari para orang tidak senonoh.”
“......!?”
“Apa yang kau
katakan?” Corleone-san bertanya dengan nada kesal.
Tetapi Tize menatapnya dengan mata yang terbuka lebar, dan melihat di antara Corleone-san dan aku. Sayapnya
bergerak tak menentu, dan dia tampak sangat terguncang.
“Aku tidak salah,
kan?”
Aku bertanya pada
Corleone-san. Dia masihlah seorang bos Mafia. Aku tidak tahu apa yang dilakukan
oleh Mafia di dunia ini, tetapi mereka pasti terlibat dalam beberapa bisnis
yang gelap juga.
“......Memang,
bisnisku tidak terlalu baik.”
Corleone-san berkata,
dan Tize menegakkan punggungnya.
“B-Bos-san.”
“K-Kau tidak perlu
memaksakan diri untuk memanggilku seperti itu.”
“Tize, Corleone-san
adalah bos yang ramah dan mudah untuk didekati.”
“Bos-san yang ramah.”
“Bukan itu maksudku.”
Corleone-san
mengoreksinya dengan serius, tetapi Tize masih memiringkan kepalanya dalam
kebingungan.
“Ramah...... Bos-san
dari orang yang tidak senonoh?”
“Aku tidak mencoba
mengoreksi caramu menyapaku ke arah itu. Panggil saja aku dengan santai.”
“......Tuan Kelinci.”
Aku tertawa terbahak-bahak. Aku berusaha mengendalikan
diriku, tetapi tidak bisa menahan tawaku lagi. Aku tidak bisa. Karena seorang
gadis kecil memanggil Corleone-san, Tuan Kelinci!
“......Kau menjadi
lebih berani.”
Corleone-san berkata
dengan tercengang. Dia tidak marah, yang menunjukkan betapa murah hatinya
Corleone-san. Tetapi tidak sopan jika aku terus menertawainya, dan pada akhirnya
aku bisa mengendalikan diriku sendiri.
“Tidak, tidak, maafkan
aku. Ini terlalu tak terduga... Fufu.”
“Kau masih tertawa.”
Aku mencubit pipiku
dengan kedua tanganku. Tenanglah, diriku.
“Erm, maaf.”
Tize mengamati
interaksi kami dan berkata dengan suara yang pelan.
“Kau tidak perlu
meminta maaf, caramu menyapaku seperti itu tidaklah salah. Tapi aku akan lebih
senang jika Dirimu bisa memanggilku sebagai Corleone.”
“Ya, Corleone...
san.”
“Tuan Kelinci
terdengar lebih manis.”
“Aku turut senang saat
kau menikmati hal ini.”
Dia berkata sambil
menghela napas. Aku jarang memiliki kesempatan untuk menggoda Corleone-san.
Jika bukan karena kepolosan Tize, aku tidak akan berani melakukan itu.
Tuan Kelinci...
Aku tidak bisa mengatakannya. Hanya Tize yang bisa melakukan itu.
Aku merasa ingin
tertawa saat aku mengingatnya kembali. Jika aku tidak mencubit pipiku dengan
keras, aku akan mulai tertawa lagi. Setelah itu, Aku melanjutkan menyeduh Kopi
untuk Tize.
•°•°•°•
Corleone-san pergi
setelah berbincang-bincang dengan Tize.
Dia terkadang akan berkunjung
sejak aku memulai jam operasional larut malam, tetapi dia tidak akan tinggal
lama. Dia sangat sibuk, dan memiliki banyak hal yang harus dilakukan di pagi
hari. Dengan mengingat hal itu, mereka yang sering mengunjungi tempat ini tanpa
mengkhawatirkan pekerjaan keesokan harinya, semuanya tidak bekerja di pagi
hari. Jadi tidak salah untuk menyebut mereka tidak senonoh.
Saat ini hanya terdapat
Elf Nee-san dan Tize yang berada di dalam toko. Sekarang sudah lewat tengah
malam, di pagi buta. Elf Nee-san sedang tertidur sambil memegangi buku
tebalnya.
“Tize, apa kamu tidak
mengantuk?”
Tize menggelengkan
kepalanya setelah mendengar pertanyaanku.
“Tidak apa-apa. Aku
akan tidur nyenyak di siang hari...”
“Aku juga.”
“Kita sama.”
Tize mengepalkan
tangan kecilnya.
“Ya, kita sama.”
Kami tertawa bersama
mendengar itu.
•°•°•°•
Jumlah pelanggan yang
mengunjungi Café saat larut malam lebih tidak dapat diprediksi dibandingkan saat
siang hari. Bahkan terkadang tidak ada seorang pun yang datang, karena hal itu,
terkadang aku bertanya-tanya apakah semua orang di kota ini telah menghilang.
Jika seorang
pelanggan datang dan melihat wajahku, mereka akan melihatku dalam keadaan
linglung. Seakan-akan aku akhirnya memastikan bahwa aku bukanlah satu-satunya
orang yang hidup di dunia ini.
Mereka yang tidur di
siang hari dan mengembara di malam hari pasti merasakan kesepian di dalam diri
mereka. Semua hal yang tidak perlu akan menghilang di malam hari, meninggalkanmu
dengan perasaan kesendirian. Ketika Kamu tidak tahan dengan kesendirian ini, Kamu
akan pergi berkeliaran di jalanan. Sesekali, Kamu akan bertemu dengan orang
lain yang merasakan kesendirian yang sama, tertawa bersama tentang betapa
sulitnya hidup ini, kemudian kembali ke kehidupan sehari-harimu.
Para pelanggan yang
berkunjung larut malam adalah orang-orang yang tidak bisa melepaskan kesendirian
mereka. Mereka sudah terbiasa berjalan sendirian, namun mereka masih merasakan
kesepian.
Orang dewasa dapat melampiaskannya
dengan alkohol, tetapi mereka yang tidak meminumnya akan mengalami masalah. Pada
saat-saat seperti ini, Café akan menjadi tempat yang bagus untuk dikunjungi.
Itulah yang aku pikirkan.
Tize ada di sini
malam ini, tetapi aku tidak akan melarangnya untuk datang kesini dengan alasan
bahwa ini masih terlalu dini baginya. Lagipula, Café ini tidak menyediakan
alkohol atau memiliki batasan usia.
Tize memegang cangkir
dengan kedua tangannya seolah-olah dia sedang menikmati kehangatan dari Kopi. Matanya
menatap cairan itu dengan kosong, tetapi terlihat senyuman tipis di bibirnya. Tidak
ada ketegangan sama sekali, dan suasananya sangat menenangkan.
Aku juga tidak ingin
mengatakan apa-apa, dan merapikan gelas-gelas di dalam kabinet.
Kesepian bukanlah
sesuatu yang bisa ditenangkan hanya dengan kata-kata. Hanya dengan tinggal di
tempat yang sama dan berbagi perasaan yang sama, itu akan baik-baik saja bahkan
tanpa melakukan percakapan apapun.
Oh, akan lebih baik
lagi jika ada musik yang menenangkan. Malam ini sedikit terlalu sunyi. Terkadang,
keheningan itu sedikit membuatku frustrasi.
Ketika aku mulai
menata gelas-gelas di rak kedua, aku mendengar suara kecil dari belakang. Aku
menghentikan tanganku yang terulur dan berhenti di sana.
Lagu apa itu? Aku mendengarkannya
dengan seksama. Itu adalah nada lembut yang pasti akan aku lewatkan selama
kesibukan di siang hari. Terdengar agak sedih, tetapi juga sedikit hangat.
Suara yang jernih itu
menembus telingaku dan langsung masuk ke dalam hatiku. Tidak ada lirik apapun,
tetapi emosiku mulai sedikit tergoyahkan.
Mengapa hatiku berdebar-debar?
Mengapa aku merasa sedih?
Tenggorokanku
berdenyut-denyut, seolah-olah ada sesuatu yang akan meluap. Mataku terasa panas
dan aku segera menutupnya. Pikiran dan hatiku dipenuhi oleh lagu itu. Lagu itu kemudian mengalir melalui jantung dan menyebar ke seluruh tubuhku melalui
darahku. Aku tidak bisa bergerak, lagunya sangat menenangkan sehingga aku
tidak dapat bergerak. Jika aku terus membenamkan diri dalam lagu ini, aku
mungkin akan mulai menangis.
“Lagu apa itu?”
Aku berkata
seolah-olah aku sedang mengunyah setiap kata yang aku lontarkan. Lagu yang bagaikan mimpi itu
tiba-tiba berhenti. Sama seperti lamunan selama tidur siang yang singkat,
semuanya tiba-tiba menghilang. Emosi kuat yang aku rasakan tadi masih melekat
di suatu tempat.
“Ah... maafkan aku,
apa aku terlalu berisik?”
Ucap Tize. Saat itulah
aku menyadari bahwa itu adalah Tize yang sedang bersenandung. Aku mengambil
napas dalam-dalam untuk memulihkan indra tubuhku. Aku lalu tersenyum. Tidak
apa-apa, ini sama seperti biasanya.
Aku berbalik dan
menatap Tize. Dia membuat dirinya menjadi kecil dan menatapku dengan tegang.
“Sama sekali tidak
berisik. Malahan Aku sangat terpesona.”
“Tidak mungkin.” Tize
menggelengkan kepalanya, “Nyanyianku tidak terlalu bagus.”
“Akulah yang menilai
apakah itu bagus atau tidak. Dan menurutku nyanyianmu terdengar sangat indah.”
“U-Uhh...”
Tize membuat tubuhnya
lebih kecil dengan meletakkan kepalanya di atas konter. Rambut kecil di atas
kepalanya tepat berada di hadapanku.
“Itu adalah lagu yang
sedih. Tapi aku tidak bisa menggambarkannya dengan jelas.”
“......Ya.” Tize
mengangguk. “Ini adalah lagu tentang kerinduan akan rumah. Di masa lalu,
sebelum bahasa disatukan, dan dunia dipenuhi dengan perselisihan... Ada banyak
orang yang pergi jauh dari rumah mereka dan tidak bisa kembali, namun mereka
harus tetap bertahan hidup. Inilah musik yang dibuat oleh orang-orang tersebut.”
Jadi itulah sebabnya
mengapa lagu itu terasa sangat menyayat hatiku.
Aku tidak bisa
menahan senyumanku. Mungkin akulah satu-satunya orang di dunia ini yang bisa
sepenuhnya berempati dengan lagu itu.
“......?”
Keheningan kembali
menyelimuti mereka, dan Tize menatapku dengan penuh rasa ingin tahu.
“Di kampung halamanku
memiliki lagu yang serupa, aku hanya berpikir bahwa nadanya terdengar sangat
mirip.”
Aku mencoba untuk membohonginya,
tetapi berlawanan dengan harapanku, Tize menjadi bersemangat dengan mata yang
berbinar-binar.
“Lagu macam apa itu?”
“Bahkan jika kamu
bertanya padaku...”
“Kalau begitu,
silakan bernyanyi sedikit. Aku ingin mendengarnya.”
Aku kehilangan
kata-kata.
“Tidak... Itu...”
Wajah Tize tiba-tiba
menjadi gelap, dan bahunya merosot.
“A-aku minta maaf.”
Apakah ada manusia
yang tega membiarkan Tize membuat wajah seperti itu di dunia ini? Dadaku terasa
sakit. Aku sedikit ragu-ragu. Tapi aku telah mengambil keputusan. Yah, lagian
itu hanya bernyanyi.
“Tidak apa-apa, baiklah aku
akan bernyanyi untukmu. Tapi, kamu harus tahu, Tize.”
“......?”
“Aku tuli nada.”
Aku menekankan poin
itu.
“Secara khusus, aku
tidak bisa mengendalikan nadaku dengan benar. Semua orang akan tersenyum kecut kepadaku setelah aku bernyanyi. Aku tidak benci bernyanyi, tetapi aku tidak
pandai dalam hal itu.”
Aku menjelaskannya
dengan putus asa, dan Tize menatapku dengan wajah yang serius. Dia kemudian
menyipitkan matanya dengan penuh nostalgia.
“Dulu aku juga sama. Aku
tidak bisa bernyanyi dengan baik. Ibuku mengatakan kepadaku ketika aku merasa
terganggu dengan hal itu, tidak masalah meskipun aku tidak bisa bernyanyi
dengan baik, bernyanyilah untuk seseorang. Jika Kamu bisa menyampaikan perasaanmu
kepada seseorang, maka lagu itu akan lebih indah daripada lagu yang dinyanyikan
secara normal.”
“......Kamu memiliki
ibu yang baik.”
“Benar.”
Tize menjawab sambil
tersenyum.
“Tetapi itu terasa
lebih sulit daripada bernyanyi dengan normal.”
“Yah... Itu...”
Tize menundukkan
kepalanya, lalu mengangkatnya lagi.
“Erm, aku akan
mendengarkan dengan baik, jadi tidak apa-apa. Tolong nyanyikan untukku dan
sampaikan perasaanmu kepadaku.”
Mau tak mau Aku tidak
bisa menahan senyumanku saat melihat ekspresinya yang serius.
“K-Kenapa kamu
tersenyum?”
“Maaf, ini pertama
kalinya seseorang mengatakan hal itu kepadaku.”
Mendengarkan dengan
baik, ya. Itu terdengar bagus.
“Terima kasih, berkatmu
aku tidak terlalu terganggu dengan nyanyianku lagi. Aku tidak masalah bahkan
jika nyanyianku tidak bagus.”
Aku selalu berpikir
bahwa aku tidak boleh bernyanyi di hadapan orang lain jika aku tidak bisa
bernyanyi dengan baik. Aku pikir itu tidak berarti jika tidak diterima dengan
baik. Namun, jika seseorang bersedia mendengarkan nyanyianku, dan aku ingin
bernyanyi untuknya, maka bernyanyi dengan suara buruk juga bermakna.
“Baiklah kalau
begitu, karena kamu bersedia mendengarkan laguku.”
“Ya.”
Aku berdeham, dan
Tize tersenyum.
Nada pertamaku tidak
selaras. Nada itu pasti salah, tetapi aku tidak peduli. Ada seorang gadis di depanku
yang mendengarkan nyanyianku dengan seksama, dan pipiku terbakar malu saat aku
bernyanyi dalam keadaan seperti itu.
Aku bernyanyi sampai
akhir, lalu menghembuskan napas dalam-dalam. Jantungku masih berdebar-debar.
Aku merasakan rasa pencapaian yang aneh.
Tize membuka matanya,
lalu menatapku dan bertepuk tangan.
“Ini memalukan.”
“Aku bisa
merasakannya dengan baik. Meskipun kamu... sedikit tidak selaras.”
Dia berkata dengan
bercanda, dan aku mengangkat tanganku dengan pasrah. Aku tidak merasa kesal,
semua berkat tatapan hangat Tize kepadaku. Dan aku merasa senang bahwa aku bisa
berbagi laguku dengan orang lain.
Tize mengepakkan
sayapnya dan berkata:
“...Lagu itu, aku
pernah mendengarnya sebelumnya.”
“...Eh?”
Lagu yang aku
nyanyikan adalah lagu yang selalu dimainkan di sore hari di kampung halamanku.
Semua anak sekolah dasar mempelajari lagu dan liriknya. Aku tidak pernah
berpikir bahwa Tize benar-benar mengetahuinya.
“Kenapa kamu tahu
itu? Itukan...”
Sebuah lagu dari
duniaku.
“Nenekku
menyanyikannya untukku. Itu sudah lama sekali, dan dia hanya menyanyikannya
sekali.”
“Apakah nenekmu
berasal dari galaksi yang sangat jauh?”
Aku tidak bisa menahan
diri untuk tidak mencondongkan tubuhku ke depan.
“Tidak, nenekku hanya
tahu banyak lagu di dunia ini.”
Tize mundur dan
menjawab dengan sedikit bingung.
“......Begitu ya.”
Aku beranjak kembali
dari posisiku. Jika dia tahu tentang lagu itu, aku pikir dia mungkin telah
berteleportasi ke dunia ini seperti yang telah terjadi kepadaku. Aku tidak
pernah memikirkan kemungkinan lagu dan lirik yang sama diciptakan secara
independen di sini juga.
Mungkin di masa lalu
seseorang telah berteleportasi ke sini. Mereka tiba di dunia ini, kemudian
menyadari bahwa mereka tidak bisa kembali, lalu mereka memutuskan untuk hidup
di dunia ini. Mereka kemudian mewariskan lagu-lagu dari kampung halaman mereka.
Apa yang dirasakan orang itu pada saat itu, dan juga siapa yang menyanyikan
lagu itu?
“Erm, Nii-san?”
Tize menatapku dengan
cemas, setelah aku tiba-tiba terdiam.
“Maaf, tidak apa-apa.
Aku hanya sedikit terganggu.”
Aku buru-buru membalasnya
sambil tersenyum. Tidak ada cara untuk memastikan apakah kecurigaanku itu
benar. Aku sudah terbiasa dengan hal itu, dan menyembunyikan emosiku jauh di
dalam lubuk hatiku. Aku membuka pintu besar di sudut hatiku, memasukkan semua
emosiku ke dalamnya, lalu menguncinya dengan kunci. Dan sekarang, aku kembali
seperti biasanya.
Tize masih menatapku
dengan cemas, tetapi aku sudah melepaskannya.
Pada saat ini, pintu
berdentang. Tize dan aku sama-sama menoleh, lalu melihat sosok silinder berdiri
di sana. Setelah sosok itu melangkah masuk, aku menyadari bahwa itu adalah
Celine-san yang ditutupi oleh mantel di seluruh tubuhnya.
Celine-san tampak
ketakutan. Mantel yang menyembunyikan tubuhnya dan tudung yang menutupi
wajahnya membuatnya jelas bahwa dia sedang bersembunyi, kemudian dia mengintip
keluar dari celah pintu.
Dia dengan hati-hati
mengamati sekeliling toko, lalu bergegas ke konter.
“—Pemilik Toko, a-aku
sedang dikuntit...!”