Aku bertemu teman masa kecilku lagi, dan dia telah menjadi gadis yang cantik dan lugu.

“Sudah lama tidak bertemu, Hayato.”
“Haruki, itu kau kan?”

Dulu, aku biasa bermain lumpur dengan teman masa kecilku di pedesaan, dan ketika aku melihatnya lagi, tidak ada jejak pemuda nakal yang kukira dia dulu. Hanya di depan Hayato, dia membuang mantel yang dia kenakan dan bereaksi dengan cara yang sama seperti yang dia lakukan saat itu. Jarak antara kau dan aku tidak berubah.